Cái này họ cũng nhầm. Nhưng đến một lúc nào đó, nó sẽ trỗi dậy trong lòng ông. Vì đời sống tôi bất trắc trong tình hình xã hội này và vì tôi biết mình biết đem lại hạnh phúc và muốn giữ gìn hạnh phúc nên tôi biết khi ở thật gần tôi, hầu như người phụ nữ nào cũng sẽ yêu tôi.
Cho đến khi hàng mi nàng rủ xuống, nhà văn kéo lại tấm chăn phủ lên thân thể thủy tinh của nàng. Trong khi anh đang nhủ lòng đi đến những biến chuyển mới. Nếu đến nước này, họ tiếp tục coi việc dắt mũi đưa đường bạn là một nghĩa vụ và trách nhiệm cao cả thì tốt hơn là bạn nên ra đi.
Tôi muốn về nhưng lòng cảm thấy chán chường khi bố mẹ có vẻ yên tâm hơn khi thấy tôi ở đây. Họ tìm kiếm, thậm chí, săn lùng những người tài. Cái giá cắm bút dựa lưng vào tường, cái bàn kê sát tường, đối diện với bạn.
Chạy đi mua thì không có hứng. Hôm thì thằng em hoặc ông cậu nhấc máy. Tôi giới thiệu qua và bảo ông anh phải tắm để cho da ẩm rồi vào xông hơi khô.
Trong nhà, tôi đã trở thành một kẻ bất trị. Có lẽ tôi sẽ kiếm chút gì ăn. Và an ủi mình viết với chút niềm tin năng lực vẫn còn.
Nói hay hoặc đúng không mà thôi. Bố có lẽ đã đọc vài bài viết mới của tôi còn lưu trên máy tính, bảo hôm nào in tập thơ ra bố mang đi nhờ người ta xem cho. Nhưng trong tiềm thức, trong bản năng thường xuất hiện những cơn đói da.
Người ta chẳng ngược đãi ông nhưng cũng chẳng tôn vinh ông. Nhưng lúc này cũng là lúc mọi người trong nhà thức dậy. Sự trôi vô phương dẫn tôi đến đây.
Lại có một thằng anh học hành lông bông, dang dở, viết lách lăng nhăng, giao tiếp xã hội thì thường im lìm, anh em với nhau thì lúc đùa lúc thật, nhả nhớn lung tung. Và không chắc có ai trong đó tưởng tượng ra trên ngọn dừa mà họ không nhìn thấy, có một người. Nó khiến ta sợ hãi và xa lạ.
Em có thấy Đankô hối hận khi trái tim bị người ta dẫm nát không? Anh chẳng phải là Đankô nhưng anh tôn thờ Đankô. Chúng tôi đã chết rồi. Là tỉ mẩn, là ào ào.
Sự giáo dục không không linh hoạt ấy khiến con người trở nên ích kỷ, rất ích kỷ. Để những kẻ không hoàn toàn thú tính nhưng chưa đủ nhận thức cũng như tôi (kẻ phải giết chúng khi bị dồn tới chân tường) không bị biến thành những con tốt thí. Đầu tiên định xé cuốn tiếng Pháp nhưng đó là sách mượn.