Bên phải là bụi cây, bụi cây, rồi đến bể bơi. Và tôi biết, những độc giả hời hợt cũng đâu thấy khác. Nhưng vì không thấy thì làm sao họ cho bạn thời gian được.
Tôi nghĩ, những người sáng tạo cũng cần khỏe mạnh. Biết là cái ấn tượng ấy chẳng hay ho gì. Giả dụ được cá to ta thả hay ta rán đây? Thế nào là cá to? Ta không biết.
Bắt đầu thời kỳ tương đối tự do, là cái lúc bay xuống xưởng sản xuất hoặc bay lên phòng thiết kế xem sáng tác hoặc ngồi uống chè. Mà muốn vào có phải dễ đâu, phải có người quen giới thiệu. Điều này khiến nội tại bạn càng bị tổn thương nặng nề.
Chơi là thay đổi nhân loại mà cũng làm họ chả mảy may suy chuyển. Bạn biết sự dịu ngọt của đàn bà là liều thuốc không tồi. Hơn nữa, một sinh viên đã nghỉ học non một năm và không có nề nếp.
Ta ghét phải gây phiền nhiễu đến những ai lúc nào cũng lo bị làm phiền. Chơi là thay đổi nhân loại mà cũng làm họ chả mảy may suy chuyển. Là thích cái gì thì làm cái đấy.
Cái mà tôi nghĩ chỉ là một nền tảng cơ bản mà một thế hệ mới cần có. À, à, chúng tớ lại đấu tranh chống lại vì chúng đe dọa tự do của tớ. Ngồi rảnh mà giở cuốn từ điển ra bịa nghĩa từng từ cũng được ối.
Lúc đó tôi không có nhà. Lạ là con chó không sủa một tiếng nào. Mà không tìm thấy trong ấy ít nhiều cay đắng.
Phụ nữ thì thường có ai nghe hoặc không có ai nghe cũng tâm sự. Ở đây, họ cho mình quyền gào thét, nguyền rủa, phán xét. Sở dĩ căn phòng giữa đêm vẫn có thể nhìn được là do luồng sáng nhờ nhờ tỏa ra từ phía sau cái tivi.
Nơi thì nước mía bật băng chưởng dân tình cầu bất cầu bơ ngồi san sát ở vỉa hè đối diện ngó sang. Hơi lo cho bác vì ca này khá nặng. Gấu thì luẩn quẩn bên những khúc cây.
Chúng như những giọt luôn hiện hữu trong nhân gian mà có người biết, có người chẳng bao giờ biết. Đúng là thân làm tội đời! Tôi không có bản lĩnh.